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În prezent 
2 ianuarie 2019

Heather

Zăresc un bărbat venind prin ninsoare. Din depăr‑
tare, prin perdeaua albă, cu greu pare uman, ca o siluetă 
din umbră.

Când se apropie, observ că e Doug, paznicul de vâ‑
nătoare.

Din câte‑mi dau seama, vine în grabă spre Cabană, 
încercând să alerge. Dar zăpada așternută și care continuă 
să cadă îi pune piedici. Se poticnește la fiecare pas. Ceva 
rău. Știu asta fără să‑i pot vedea chipul.

Pe măsură ce se apropie, observ că trăsăturile îi sunt 
împietrite din cauza șocului. Cunosc privirea asta. Am 
mai văzut‑o. Este expresia cuiva care a fost martor la 
ceva teribil, ce depășește hotarele experienței umane 
obișnuite.

Deschid ușa Cabanei și îl las să intre. Aduce cu el o 
pală de vânt înghețat și o dâră de zăpadă.

— Ce s‑a întâmplat? îl întreb.
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Este un moment — o pauză prelungă — în care în‑
cearcă să‑și tragă sufletul. Dar ochii spun povestea înain‑
tea lui, o comunicare mută a groazei.

În cele din urmă, reușește să‑ngaime:
— Am găsit oaspetele dispărut.
— Ei bine, asta‑i excelent, îi spun. Unde…

Clatină din cap, iar întrebarea mi se stinge pe buze.
— Am găsit un cadavru.

Lucy Foley
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Cu trei zile în urmă 
30 decembrie 2018

Emma

Anul Nou. Împreună pentru prima dată după secole. 
Eu și Mark, Miranda și Julien, Nick și Bo, Samira și Giles, 
bebelușul lor de șase luni, Priya. Și Katie.

Patru zile într‑o sălbăticie hibernală din Highland. 
Se numește Loch Corrin. Foarte exclusivist — nu sunt 
acceptate la cazare decât patru grupuri pe an; în restul 
timpului este reședință privată. Perioada asta a anului, 
după cum se poate bănui, e cea mai populară. A trebuit 
să‑l rețin cam a doua zi după Revelionul trecut, imediat 
ce s‑au putut face rezervări. Femeia cu care am vorbit m‑a 
asigurat că, din moment ce grupul nostru ocupă majori‑
tatea locurilor de cazare, ar trebui ca tot locul să fie doar 
al nostru.

Scot din nou broșura din geantă. Un pliant gros, 
o treabă scumpă. Înfățișează un lac mărginit de brazi 
în spatele căruia se ridică vârfuri acoperite cu flori roșii 
de iarbă neagră — cu toate că acum cred că sunt pline 
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de zăpadă. Conform fotografiilor, cabana în sine — 
„Cabana Nouă“, după cum e descrisă în broșură — este 
o construcție mare din sticlă, foarte modernă, proiectată 
de un arhitect de top, care a construit recent pavilionul 
de vară de la Serpentine Gallery. Cred că ideea de bază 
e să se confunde perfect cu apele liniștite ale lacului, re‑
flectând peisajul și liniile bine conturate ale vârfului cel 
mare, Munro, care se înalță pe fundal.

Aproape de Cabană, minuscule în comparație cu 
ea, se pot vedea mai multe căsuțe ce par cuibărite unele 
într‑altele, ca pentru a‑și ține de cald. Sunt căbănuțele; 
câte una pentru fiecare cuplu, dar ne vom reuni pentru a 
lua masa la Cabana de vânătoare, clădirea mare din cen‑
tru. Cu excepția Cinei Muntenești din prima seară — „o 
varietate de produse locale, de sezon“ —, o să ne gătim 
singuri. Au comandat mâncare la cererea mea. Am trimis 
înainte o listă lungă — trufe proaspete, foie gras, stridii… 
Am în plan un adevărat festin pentru Ajunul Anului Nou, 
pe care îl aștept cu mare nerăbdare. Îmi place să gătesc. 
Mâncarea îi aduce pe oameni laolaltă, nu‑i așa?

Această parte a călătoriei e deosebit de dramatică. 
Avem marea lângă noi și, din când în când, pământul 
dispare brusc și îți dă senzația că o mișcare greșită ar pu‑
tea să ne arunce în hău. Apa are o culoare gri‑ardezie, 
cu aspect amenințător. Pe o pajiște de pe stânci, oile se 
înghesuie unele într‑altele, parcă încercând să se încăl‑
zească una pe cealaltă. Se aude vântul; din când în când 
lovește în fereastră, iar trenul se cutremură.

Ceilalți par să fi adormit, până și bebelușul, Priya. 
Giles chiar sforăie.

Uitați, îmi vine să zic, uitați‑vă cât de frumos e!

Lucy Foley
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Eu am fost cea care a planificat excursia asta, așa că 
resimt o oarecare responsabilitate — teama că oamenii 
nu se vor simți bine, că lucrurile ar putea să meargă prost. 
Dar am deja și un sentiment de mândrie, pentru micile 
succese… ca acesta, frumusețea sălbatică de dincolo 
de geam.

Nu‑i de mirare că toți dorm. Ne‑am trezit așa de 
devreme în dimineața asta ca să prindem trenul — pe 
Miranda a deranjat‑o în mod deosebit ora. Apoi, desigur, 
toată lumea s‑a apucat să bea. Mark, Giles și Julien au dat 
iama devreme în căruciorul pentru băuturi, undeva pe 
lângă Doncaster, chiar dacă era abia 11. S‑au cherchelit 
bucuroși și au devenit afectuoși și gălăgioși (pasagerii 
de pe locurile din jur nu păreau încântați). Se pare că 
pot redeveni cu ușurință vechii camarazi, care se cu‑
nosc de ani buni, indiferent de cât de mult timp a tre‑
cut de când s‑au văzut ultima oară, mai ales cu ajutorul 
câtorva beri.

Nick și Bo, iubitul american al lui Nick, nu fac parte 
din acest club al băieților, pentru că Nick nu făcea parte 
din grupul lor de la Oxford… deși Katie a spus la un mo‑
ment dat că e mai mult de‑atât, că ceilalți manifestă o 
homofobie tacită. În primul rând, Nick e prietenul lui 
Katie. Uneori am senzația că nu ne place în mod spe‑
cial pe niciunul, că ne tolerează doar datorită lui Katie. 
Întotdeauna mi s‑a părut că e un pic de răceală între Nick 
și Miranda, probabil pentru că amândoi au personalități 
puternice. Totuși, în dimineața aceasta, cei doi păreau a 
fi prieteni la cataramă pe când se grăbeau să traverseze 
holul gării, braț la braț, ca să cumpere „substanțe nutri‑
tive“ pentru călătorie. Ceea ce s‑a concretizat printr‑o 
minunată sticlă de Sancerre rece, pe care Nick a scos‑o 
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din geanta frigorifică, sub privirile ușor invidioase ale 
băutorilor de bere.

— Voia să ia G&T la cutie, ne‑a spus Miranda, dar n‑am 
putut să‑l las. Trebuie să începem cu dreptul.

Miranda, Nick, Bo și cu mine am băut vin. Până și 
Samira s‑a decis în cele din urmă să accepte una mică.

— Există numeroase dovezi noi conform cărora poți să 
bei când alăptezi, a spus ea.

La început, Katie a clătinat din cap; ea avea o sticlă 
de apă minerală.

— O, haide, Kay‑tee, a implorat‑o Miranda cu un zâm‑
bet încurajator, oferindu‑i un pahar. Suntem în vacanță!

E greu s‑o refuzi pe Miranda când încearcă să te con‑
vingă să faci ceva, așa că, desigur, Katie l‑a acceptat și a 
luat o mică înghițitură.

Băutura a ajutat puțin la destinderea atmosferei; am 
avut o mică încurcătură cu locurile la urcare. Toată lumea 
era obosită și nervoasă, încercând fără tragere de inimă 
să lămurească problema. S‑a dovedit că unul dintre cele 
nouă locuri rezervate se afla, nu se știe cum, în următorul 
vagon, total separat. Trenul era plin, ca de sărbători, așa 
că n‑aveam cum să facem schimb.

— Bineînțeles că‑i al meu, a spus Katie.
Katie, ca să înțelegeți, e cea ciudată, ea nefiind 

într‑un cuplu. Într‑un fel, cred că se poate spune că e o 
intrusă zilele astea, mai mult decât mine.

— O, Katie, am zis. Îmi pare rău… mă simt ca o idioată. 
Nu știu ce s‑a întâmplat. Eram sigură că le‑am rezervat 
pe toate la mijloc, ca să mă asigur că vom sta cu toții 
împreună. Probabil că le‑a sucit sistemul. Hai, vino și stai 
aici… mă duc eu acolo.

Lucy Foley
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— Nu, a spus, ridicându‑și cu stângăcie geanta de vo‑
iaj peste capetele pasagerilor așezați deja pe locurile lor. 
N‑are sens. Nu mă deranjează.

Tonul ei sugera însă contrariul. Pentru numele lui 
Dumnezeu, m‑am surprins gândindu‑mă. Nu‑i decât o că‑
lătorie cu trenul. Chiar are importanță?

Celelalte opt locuri erau orientate unul în fața celui‑
lalt, în jurul a două mese situate în mijlocul vagonului. 
Dincolo de ele, o femeie în vârstă stătea lângă un adoles‑
cent cu piercing — doi călători solitari. Nu părea posibil 
să putem rezolva încurcătura. Dar Miranda, cu părul ei 
strălucind ca o cortină aurită, s‑a aplecat să‑i spună ceva 
femeii în vârstă, pe care a cucerit‑o. Am putut să observ 
cât de fermecată a fost femeia de ea — privirile, cuvintele 
pronunțate — într‑o manieră aproape antică — foarte 
clar… Când vrea, Miranda poate să exercite un farmec 
considerabil. Oricine o cunoaște s‑a aflat în postura celei‑
lalte femei.

O, da, a spus femeia, sigur că se va muta. Oricum, 
probabil că în vagonul următor era mai multă liniște.

— Voi, tinerii, ha!… cu toate că niciunul dintre noi nu 
mai e așa de tânăr. Și, oricum, prefer să merg cu fața.

— Mulțumesc, Manda, a spus Katie zâmbind scurt. 
(Părea recunoscătoare, dar nu prea lăsa să se vadă.)

Katie și Miranda sunt prietene apropiate de multă 
vreme. Știu că nu prea s‑au văzut în ultimul timp; 
Miranda spune despre Katie că a fost ocupată cu munca. 
Și, pentru că Samira și Giles au fost captivi în lumea 
bebelușului lor, Miranda și cu mine am petrecut împre‑
ună mai mult timp ca niciodată. Am fost la cumpără‑
turi, ne‑am dus să bem ceva… Am bârfit… Am început 
să simt că m‑a acceptat ca pe o prietenă, nu doar ca pe 
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iubita lui Mark, ultima sosită în grup în aproape un 
deceniu.

În trecut, Katie făcea tot ce‑i stătea în putință ca 
să mă ponegrească. Ea și Miranda au fost mereu foarte 
unite. Atât de unite, încât par mai degrabă surori decât 
prietene. În trecut m‑am simțit exclusă din această cauză, 
de apropierea dintre ele și de trecutul lor. Care nu lasă loc 
unei noi prietenii. Așa că o parte din mine este, ei bine, 
destul de mulțumită.

Chiar îmi doresc ca toată lumea să se distreze în călă‑
torie, ca totul să fie un succes. Evadarea de Anul Nou e un 
lucru important. Ei, cei din grupul ăsta, au făcut‑o în fie‑
care an. De mult timp, înainte ca eu să‑mi fac apariția pe 
scenă. Și, într‑un fel, presupun că planificarea călătoriei e 
o încercare jalnică a mea de a dovedi că sunt cu adevărat 
una dintre ei. Un fel de a spune că ar trebui să fiu în 
cele din urmă acceptată așa cum se cuvine în „cercul de 
apropiați“. S‑ar putea crede că perioada de trei ani — cât 
a trecut de când eu și Mark suntem împreună — este 
suficientă. Dar nu e așa. Ca să înțelegeți, ei se cunosc de 
foarte mult timp, de la Oxford, acolo au devenit prieteni.

E dificil — așa cum știe oricine s‑a aflat într‑o astfel 
de situație — să fii cea mai nouă într‑un grup de prieteni 
vechi. Se pare că voi fi mereu fata nou‑venită, indife‑
rent câți ani vor trece. Voi fi întotdeauna ultima sosită, 
intrusa.

Mă uit din nou la broșura din poală. Poate că această 
călătorie — atât de atent planificată — va schimba lucru‑
rile. Poate că va dovedi că sunt una dintre ei. Sunt așa de 
entuziasmată!

Lucy Foley
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Katie

Am ajuns, în sfârșit. Totuși, simt o dorință bruscă 
să mă întorc în oraș. M‑aș mulțumi chiar și cu biroul 
meu. Gara din Loch Corrin e ridicol de mică. Un pe‑
ron solitar, lângă versantul acoperit cu plasă de oțel al 
unui munte care se înalță pe fundal, cu vârful pierdut în 
nori. Indicatorul, cel obișnuit al Companiei Naționale 
Feroviare, pare o glumă bună. Peronul e acoperit cu un 
strat subțire de zăpadă și nici măcar o singură urmă de 
talpă nu pângărește albul perfect. Gândul îmi fuge la 
zăpada din Londra, la cât de tare se murdărește aproape 
imediat ce s‑a așternut, călcată în picioare de mii de oa‑
meni. Dacă mai aveam nevoie de vreo dovadă că suntem 
departe de oraș, atunci aceasta era — nu mai pusese ni‑
meni piciorul în zăpadă aici, darămite s‑o curețe… Una 
peste alta, am impresia că nu mai suntem în Kansas. 
Am străbătut cu trenul kilometri după kilometri prin 
sălbăticia asta. Nici nu‑mi mai aduc aminte când am vă‑
zut ultima dată o construcție făcută de om, darămite o 
persoană.

Pășim cu grijă pe peronul înghețat — prin zăpada 
căzută se zărește lucind gheața neagră — și trecem de 
clădirea micuță a gării. Pare pustie. Mă întreb cât de des 
e utilizată „Sala de așteptare“, cu semnul ei pictat și raf‑
tul optimist cu cărți. Acum trecem pe lângă o gheretă 
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cu un geam murdar: o tonetă pentru bilete sau un mic 
birou. Arunc o privire înăuntru, fascinată de faptul că 
există un birou aici, în mijlocul acestei sălbăticii și sunt 
puțin șocată când îmi dau seama că nu‑i goală. Cineva 
chiar se află acolo, în beznă. Nu pot distinge decât silueta 
lui — lat în umeri, cocoșat, apoi văd o licărire trecătoare 
a ochilor care se uită la noi în timp ce trecem.

— Ce s‑a întâmplat? se întoarce spre mine Giles, care e 
în fața mea.

Probabil am scos un sunet de surpriză.
— E cineva acolo înăuntru, îi șoptesc. Un conductor sau 

ceva de genul ăsta… m‑am speriat.
Giles aruncă o privire pe fereastră.

— Ai dreptate.
Se preface că își duce mâna la o pălărie imaginară de 

pe capul lui chel.
— ’Neața bună la ’mneavoastră, zice rânjind.

Giles e clovnul grupului, simpatic, caraghios — une‑
ori în mod exagerat.

— Asta‑i irlandeză, idiotule, zice Samira pe un ton 
afectuos.

Ei fac totul cu afecțiune. Niciodată nu sunt mai 
conștientă de statutul meu de persoană singură decât 
atunci când mă aflu în compania lor.

Inițial, bărbatul din cabină nu răspunde. Apoi ridică 
cu încetinitorul o mână, într‑un fel de salut.

Un Land Rover ne așteaptă — un model vechi, mur‑
dar de noroi. Văd cum portiera se deschide și iese din el 
un bărbat înalt.

— Trebuie să fie paznicul de vânătoare, spune Emma. 
În e‑mail scria că vine să ne ia.

Lucy Foley
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Nu prea arată a paznic de vânătoare. Dar ce‑mi ima‑
ginasem? Cred că mă așteptam să fie mai bătrân. Pare să 
fie de vârsta noastră. E robust — umerii, înălțimea lui 
trădează o viață dusă în aer liber, la fel și părul negru, 
rebel.  Ne întâmpină mormăind abia auzit, iar vocea 
lui are un timbru aspru, de parcă nu s‑ar folosi de ea 
prea des.

Observ că ne examinează din priviri. Nu cred că‑i 
place ce vede. E oare acela un rânjet când observă ja‑
cheta Barbour imaculată a lui Nick, cizmele Hunter ale 
Samirei și gulerul din blană de vulpe al Mirandei? Dacă 
da, cine știe ce crede despre hainele mele de orășeancă 
și de valiza Samsonite pe roți… Am fost atât de distrată, 
încât nici n‑am stat să mă gândesc la ce împachetam.

Îi văd pe Julien, Bo și Mark, care încearcă să‑l ajute 
cu bagajele, dar el îi dă la o parte. Pe lângă el, ei arată ca 
niște școlari apretați în prima zi de școală. Pun pariu că 
nu le convine acest contrast.

— Cred că trebuie să facem două găști, spune Giles, 
pentru că nu ne poți duce pe toți acolo în siguranță.

Paznicul de vânătoare ridică din sprâncene.
— Cum vreți.
— Voi, fetelor, mergeți înainte, spune Mark, încercând 

să facă pe cavalerul, iar noi, băieții, rămânem la urmă.
Mă aștept, cu teamă, ca el să facă o glumă despre 

Nick și Bo, cum că ar fi fetițe. Din fericire, se pare că nu 
i‑a dat prin cap — sau a reușit să‑și țină gura. Azi expu‑
nem cel mai exemplar comportament de care suntem 
capabili, pe modul tolerant vacanță‑cu‑prietenii.

Au trecut secole de când am fost ultima oară îm‑
preună — probabil la ultimul Revelion. Mereu uit cum 
e. Intrăm atât de repede, cu atâta ușu rință, în vechile 
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noastre roluri, cele pe care le‑am avut întotdeauna în 
acest grup. Eu sunt cea tăcută — Miranda și Samira, 
vechile mele colege de apartament, sunt extrovertitele 
găștii. Las de la mine. Cu toții o facem. Sunt sigură că 
Giles, de exemplu, nu se comportă ca un clovn la secția 
pentru accidente și urgențe unde e registrator‑șef.

Ne urcăm în Land Rover. Miroase a câine ud și a 
pământ. Îmi închipui că probabil așa miroase și pazni‑
cul de vânătoare, dacă te afli suficient de aproape de el. 
Miranda stă în față, lângă el. Din când în când simt izul 
parfumului ei — greu, ușor afumat, amestecându‑se în 
mod straniu cu mirosul de pământ. Numai ea ar putea 
să facă asta. Îmi întorc capul să respir aerul proaspăt care 
pătrunde înăuntru prin geamul crăpat.

De o parte a noastră, un versant destul de abrupt se 
pierde în lac. De cealaltă parte, deși nu‑i încă întuneric, 
pădurea e deja de un negru impenetrabil. Drumul nu‑i 
decât o fâșie foarte îngustă, cu gropi, așa că orice mișcare 
greșită ne‑ar putea face să plonjăm spre apă sau să ne 
izbim de desiș. Continuăm să ne balansăm și apoi, brusc, 
frâna e acționată cu putere. Toate suntem aruncate în 
față și revenim cu putere înapoi pe scaunele noastre.

— Futu‑i! strigă Miranda în timp ce Priya, atât de tăcută 
pe parcursul călătoriei, începe să țipe în brațele Samirei.

Un cerb s‑a ivit în fața noastră. Pesemne a ieșit ne‑
observat din umbra copacilor. Capul lui uriaș pare exa‑
gerat de mare în comparație cu restul corpului, roșiatic 
și zvelt, încoronat cu vaste coarne țepoase, deopotrivă 
maiestuoase și amenințătoare. În lumina farurilor, ochii 
îi strălucesc într‑o nuanță stranie de verde extrateres‑
tru. Într‑un final, încetează să se mai holbeze la noi și se 
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pierde printre copaci, cu o grație deloc zorită. Îmi duc 
mâna la piept și simt bătaia rapidă a inimii.

— Uau! exclamă Miranda cu răsuflarea întretăiată. Ce‑a 
fost asta?

Paznicul de vânătoare se întoarce spre ea și rostește 
inexpresiv:

— Un cerb.
— Adică, spune ea puțin răvășită — ceea ce e neobiș‑

nuit —, adică ce fel de cerb?
— Roșcat, spune paznicul de vânătoare. Un cerb roșcat.

Își întoarce privirea înapoi la drum. Conversația s‑a 
încheiat.

Miranda se răsucește cu fața spre noi, peste spătarul 
scaunelor, și mimează din buze:

— E sexy, nu?
Samira și Emma dau din cap aprobator.

— Tu ce crezi, Katie?
Se apleacă și mă înghiontește în umăr, puțin cam tare.

— Nu știu, îi spun.
Arunc o privire spre oglinda retrovizoare, la expresia 

impasibilă a paznicului de vânătoare. Oare și‑a dat seama 
că vorbim despre el? Dacă da, nu dă de înțeles că ar as‑
culta, dar chiar și așa e jenant.

— A, dar tu ai avut mereu gusturi ciudate când e vorba 
de bărbați, Katie, zice Miranda râzând.

Mirandei nu prea i‑au plăcut niciodată iubiții mei. E 
amuzant că, în general, sentimentul a fost reciproc — de 
multe ori a trebuit să‑i iau apărarea în fața lor.

— Cred că‑i alegi, mi‑a spus ea odată, ca să fie ca un fel 
de înger pe umărul tău, care‑ți spune: ea nu‑i un om bun. 
Stai deoparte.
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